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Walter Delabar, Horst Denkler, Erhard Schütz: Spielräume des einzelnen 
fentlichkeit zu diskutieren.  Dies hat - in der gemeinsamen Leitung und  in der Fokus-
sierung auf neue Ansätze - bereits eine Reihe von Ergebnissen erbracht, setzt der Ar-
beitskreis doch die in zwei Arbeitsgruppen begonnenen Studien zur Literatur des Drit-
ten  Reiches  fort,  die  mittlerweile  in  zwei  Bänden  dokumentiert  worden  sind.  I  Eine 
dritte Tagung des Arbeitskreises ist für den Herbst 2000 in Vorbereitung. 
Die Herausgeber des  Bandes  haben,  unterstützt durch  die  Redaktion  des JUNI-
Magazins, über die Tagungsvorträge hinaus Beiträge berücksichtigt, die sich gleichfalls 
mit  den  Bewegungsräumen  beschäftigen,  die  sich  Anhänger  wie  Gegner  des  NS-
Regimes  im Spannungsfeld zwischen Propaganda, Innerer Emigration  und  tatsächli-
chem Exil zu schaffen wußten. 
Editorische Bemerkung der JUNI-Redaktion 
Ein Teil der Auflage dieses JUNI-Magazins ist nicht im Rahmen der Zeitschrift, .son-
dem als Sonderband erschienen.  Die Auflage des JUNI ist auf die Abonnenten,  die 
Belegexemplare  und  einige  Prüfstücke  beschränkt  worden.  In  den  freien  Verkauf 
kommt deshalb nur der gleichnamige und bis auf den Umschlag identische Sammel-
band.  Wir  haben  uns  zu  diesem  Vorgehen  entschieden,  um  den  Beiträgen  dieses 
JUNI-Heftes, denen  wir besonderes Gewicht beilegen, eine größere Verbreitung und 
weitere Wirkung zu ermöglichen, als uns dies mit der Ausgabe der Zeitschrift möglich 
wäre. Wir haben uns auch deshalb dazu entschlossen, zweigleisig zu fahren,  weil diese 
Ausgabe den Umfang eines normalen Heftes weit überschritten hat.  Das Material auf 
zwei Hefte zu verteilen, schien uns der falsche Weg. 
Der Band ist in die gewohnte Zählung des JUNI-Magazins eingebunden und deckt 
den gesamten Jahrgang 1999 ab. Abonnenten erhalten jedoch in jedem Fall eine Rech-
nung: Die Zählung beginnt entweder bei Nr. 30 und bezieht sich dann auf das gesamte 
hier vorliegende Heft. In den anderen Fällen bezieht sich die Rechnung nur auf die Nr. 
31  und deckt deshalb auch den im kommenden Frühjahr als erstes Heft des Jahrgangs 
2000 erscheinenden JUNI ab. 
Für Fragen wenden Sie sich bitte an die JUNI-Redaktion oder an die Auslieferung 
(Adresse siehe Impressum). 
Mönchengladbach, im Dezember 1999 
1.  Dichtung  im  Dritten  Reich?  Zur  Literatur  in  Deutschland  1933-1945.  Hrsg.  von  Walter Delabar und 
Christiane  Caemmerer.  Opladen:  Westdeutscher  Verlag  1996;  Walter  Delabar,  Horst  Denkler,  Erhard 
Schütz:  Banalität mit Stil. Zur  Widersprüchlichkeit der Literaturproduktion im  Nationalsozialismus. Bem, 
Berlin, Frankfurt/M., New York,  Paris Wien: Peter Lang. Europäischer Verlag der Wissenschaften 1999 (= 
Beihefte zur Zeitschrift für Germanistik 1). 
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NUR GRAS UNTER STIEFELN? 
Das unterdrückte, überforderte, brüchige Ich fiktiver Emigranten 
Das Thema der Tagung soll die Frage nach dem Subjekt, seiner Konstitution, seinem 
Handlungsraum, seiner Fähigkeit zu handeln und dem traditionell und aktuell gegebe-
nen Fundus von Verantwortlichkeit sein. Die Frage ist angesichts einer so ausgebauten 
Diktatur wie der nationalsozialistischen von großer Relevanz,  ist jedoch ebenso pein-
lich wie unerläßlich. Sie war peinigend für alle, die in jenem Reich nicht ganz so funk-
tionieren  konnten oder wollten  wie von den  Führern  erwartet,  und  sie bleibt peinlich 
bei jedem Rückblick auf das, was damals überhaupt möglich war und  was getan und 
unterlassen  wurde.  Vielleicht ist die  Frage aber auch  zu  heroisch  gestellt.  Vielleicht 
enthält sie schon eine Vorannahme über das Verhältnis des einzelnen zu dem Gesche-
hen  in  seiner Gegenwart,  die historisch überholt oder  zu  modifizieren ist.  Gerade  in 
diesem Arbeitskreis geht es nicht an, nach einer irgendwoher abgeleiteten festen Größe 
"handlungsfähiges Subjekt" zu suchen, sondern muß die Kategorie selbst analysiert, 
auf ihre Tauglichkeit hin befragt werden. 
Die Frage wird sich bestenfalls annäherungsweise beantworten lassen. Es gibt we-
der statistisches noch analytisches Material, aus dem sich irgend etwas über die Verfas-
sung der handelnden und duldenden Subjekte direkt ablesen ließe. Die Beteiligten mit 
Ausnahme der striktesten Mitläufer hatten, solange das  "Dritte Reich"  währte,  allen 
Grund,  ihre Einstellungen, Motivationen,  ihre Willensbekundungen und  Handlungen 
im  Dunkeln  zu  lassen.  Je  weniger  darüber  geredet  werden  durfte,  um  so  weniger 
machten sie auch sich selbst klar,  wie es  um  ihre Verantwortung oder Mitverantwor-
tung stand. Die nachträgliche Reflexion darüber ist voll von Zuschreibungen und Hy-
pothesen. Die ehrlichsten autobiographischen Zeugnisse aus dem Abstand von Jahren 
oder Jahrzehnten enthalten meist ein Eingeständnis, daß man sich das damals Miterleb-
te gerade in seinem subjektiven Faktor von später aus nicht mehr authentisch vorstellen 
konnte. Als Notbehelf wähle ich hier ein Verfahren, weitgehend Zitate von damals aus 
vielen Bereichen zusammenzutragen:  einzelne Beobachtungen, Selbst- und  Fremdein-
schätzungen aus  einer ganzen Skala zwischen NS-Ioyalen und  strikt oppositionellen.] 
Die Projektion und Weiterdeutung suche ich dadurch  wenigstens durchsichtig  zu  ma-
chen,  daß  ich  den  verschiedenen  Ebenen  der  Selbststilisierung  und  Fiktionalisierung 
nachgehe.  Um der  unvermeidlichen  Unsauberkeit  der  Kontamination  von  eigentlich 
weit getrennten Positionen wenigstens tendenziell entgegenzuwirken, möchte ich  ein-
zelne von ihnen in ihrem Umfeld genauer betrachten. Die Grobheit der Zusammenfas-
sungen kann ich nur mit dem Zweck des Beitrags entschuldigen: Er diente als Einstieg Gerhard Bauer: Nur Gras unter Stiefeln? 
in eine Veranstaltung (mit ziemlich heterogenen Gegenständen und  Untersuchungsme-
thoden); ich wollte ihn für den Druck nicht von Grund auf anders gestalten. 
1. Suchfragen von außen; beliebte Annahmen über das historisch gegebene Subjekt 
und seine Strategien 
AuWillig am Nationalsozialismus und an der· vom NS geprägten Epoche ist, selbst in 
offiziellen Texten  und erst recht bei  Reaktionen aus der Sicht von  Mitläufern:  Fürs 
Subjekt ist kein Platz. Es ist nicht vorgesehen; höchstens kommt es verbal oder illusio-
när/fiktiv  vor.  Der Schwung der "Bewegung" führt immer schon über den einzelnen 
und  seine Verantwortung  weg.  "Volksgemeinschaft", "Gleichschaltung",  der Glaube 
an  den "Führer" und  die Unterstützung seiner "Mission" verlangten, daß der einzelne 
sich selbst ins  "Ganze",  wie es gern  hieß, einordnete oder ihm  einverleibt wurde.  Er 
wurde  Teil einer Masse,  die sich nach  unerfindlichsten  Gesetzen,  die  durchweg  als 
"höhere Gesetze" klassifiziert wurden, bewegte. Auch höhere Chargen des NS stellten 
sich fast nie als diejenigen dar, die selbst etwas entschieden (obgleich sie faktisch sehr 
viel mit einem großem Spielraum von Willkür zu entscheiden hatten). Selbst der ober-
ste Führer handelte immer noch im Dienst der Vorsehung oder der historischen Missi-
on Deutschlands oder einer anderen höheren Idee. Die Mitläufer hoben damals durch-
weg, in  einigermaßen redlichen Erinnerungen  auch  noch nachträglich,  das  Glück  der 
Übereinstimmung hervor: Dabeisein, Unterhaltung, Siegesgefühl. Sogar und erst recht 
dem  Krieg gegenüber,  in  dem die Pflicht noch  einmal  verschärft wurde,  dankte das 
einzelne Subjekt weitgehend  oder  völlig  ab.  Der  Krieg  selbst muß  uns  "über alles 
Furchtbare hinwegtragen" , hieß es bei dem unten noch zu betrachtenden Duckstein von 
der Propaganda-Kompanie.  Wo explizit an  den  selbstverantwortlichen Einzelnen ap-
pelliert wurde, war allenfalls dessen Einsatz ("bis zum Letzten"), nicht aber sein eige-
ner  Kopf gefragt.  Goebbels  zitierte  gern  die  feierlichste  Verpflichtungsformel  von 
Fichte: "von dir" hinge "das Schicksal ab der deutschen Dinge" / "und die Verantwor-
tung wär dein". Aber faktisch strich er alles autonome Denken wie Handeln und redu-
zierte Fichtes Idealismus auf den  Kanthaken, mit dem alle gleichermaßen, ungefragt, 
sich für ein von anderen definiertes nationales "Wohl" freiwillig verheizen lassen soll-
ten. 
Die Mitläufer,  d.  h.  die  Beteiligten und  dadurch  Mitverantwortlichen,  faßten  den 
Schwindel als Begeisterung. Sie definierten sich selbst als hingerissen, doch dieser Zu-
stand kam, wenn sie kritischer hinsahen,  dem Suff nahe.  "Man hat uns besoffen ge-
machf', stellten sie nachträglich fest und  konnten damit nicht abstreiten, daß sie sich 
besoffen hatten.  Horst Krüger  akzentuiert in  seinen Erinnerungen  vor  allem den Mo-
dus, beteiligt zu sein, ohne es wahrhaben zu  wollen. "Sie waren mächtig stolz, was der 
Mann  aus  ihnen  gemacht hat.  Sie begriffen  nie,  daß  sie,  sie alle  zusammen,  diesen 
Mann erst gemacht hatten. Ohne sie wäre er doch nie aus dem Hinterzimmer des Hof-
bräuhauses herausgekommen. Bis zum Schluß meinten sie immer, alles Hitler verdan-
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ken zu  müssen, die Zeit der Größe und die Zeit des Sterbens".2 Adorno fand in seiner 
kritischen  Analyse:  Die  Massen  glauben  nicht  wirklich  an  den  Führer,  sondern 
"agieren diese Identifizierung, schauspielern ihre eigene Begeisterung". Durch Selbst-
überredung würden sie "Teil" von ihm und seiner Show. Sie machten sich erbarmungs-
los,  unansprechbar,  unzugänglich  für  Argumente,  weil  sie ohne diese Projektion der 
Panik überlassen gewesen wären.3 
Völlig und spurlos aber ließen sich niemals alle Individuen der begeisterten Masse, 
zumal einer solchen, einordnen  und  ihres  eigenen  Kopfes berauben. Die Suche nach 
Möglichkeiten der  Abweichung,  der  Dissidenz  oder Opposition  zog  sich  durch  die 
zwölf Jahre des "Dritten Reiches" und durch die über 50 Jahre seiner Erforschung. Die 
Beteiligten,  sofern  sie nicht ganz im  Suff oder Trott jener Jahre aufgingen,  suchten 
Äußerungsmöglichkeiten, die  "irgendwie" wirksam  und  trotzdem  nicht selbstmörde-
risch sein sollten. Das Ausland und die Emigration fahndeten nach Anzeichen von an-
deren Strömungen unterhalb der totalen Gleichschaltung. Die Historiker und  Interpre-
ten  befragen bis heute noch Zeugen und durchforsten die erhaltenen Zeugnisse,  u.  a. 
die der "inneren Emigration", nach leisen Anzeichen der Abweichung. 
"Widerstand" wäre dabei  zu  viel verlangt; für einen wirkungsvollen, mehr als  zei-
chenhaften  Widerstand  war die politische Ausgangslage, wie sie aus  der Zeit vor der 
"Machtergreifung" resultierte, zu desolat und waren die Organisationsmöglichkeiten in 
der ebenso repressiv geführten wie ermüdenden. schon im Alltag nur wenig Raum las-
senden Gesellschaft der "Volksgemeinschaft" in  der Zeit der Kriegsvorbereitung wie 
des Krieges zu gering. Wo einzelne und kleine Gruppen trotzdem Widerstand leisteten, 
waren Akte von äußerster Disziplin und Entschlossenheit verlangt und waren selbst die 
tapfersten  Kämpfer immer auch  frustriert  von  dem Bewußtsein, daß sie damit nicht 
durchdringen  konnten.  Man  schätzt die versuchten  Attentate auf Hitler  auf etwa ein 
Dutze~d, aber die meisten kamen nicht einmal an seine Person heran. Manche Interpre-
ten finden z. B. Stauffenbergs Hände tief symbolisch für den militärischen Widerstand: 
Acht Finger hat er im Krieg für Hitler eingebüßt, die letzten zwei gegen HitJererhoben, 
und man weiß wie und mit welchem Erfolg. Widerworte zu geben, sich zu widersetzen 
oder überhaupt Nein zu sagen, sich abzugrenzen war schon schwer genug. Brecht, der 
sich von  außen Gedanken über den Zustand im  Reich machte, notierte als krönenden 
Abschluß seiner Szenenfolge Furcht und Elend:  "Am besten  nur ein Wort:  NEIN!"4 
Jochen  Klepper, der nicht für  diesen Staat und  seinen Antisemitismus sein  konnte (er 
war  mit einer  Jüdin  verheiratet  und  gab,  als  sie  mit  der  Deportation  bedroht  war, 
schließlich sich und  ihr den  Tod), der aber wegen  seiner tief verinnerlichten preußi-
schen und protestantischen Tradition auch nicht gegen den Staat stimmen konnte, blieb 
zur gleichen Abstimmung "nichts übrig, als einen leeren Schein abzugeben".5 
Unverkennbar deutlich konnten die historisch  Unterlegenen dadurch  werden,  daß 
sie sich die Aggression, der sie unterlagen, in  Worten absichtlich anzogen. also sie of-
fen  und  für  alle  Beteiligten  sichtbar demonstrierten.  Diese Geste liegt Oskar Maria 
Grafs Protestbrief Verbrennt mich! vom Tag nach  der Bücherverbrennung zugrunde; 
nicht zu Unrecht ging dieses Dokument, anders als die nur klagenden oder nur ankla-
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genden  Schriften  der  Emigranten,  durch  die  Weltpresse6  Mit  einer  ähnlichen  und 
ebenso  stark  sprechenden  Geste· reagierte  Hans  Beimler in  seinen  langen  quälenden 
Auseinandersetzungen mit dem Wachpersonal in Dachau, als von ihm  verlangt wurde, 
er solle sich aufhängen. Er konterte: er sei "schon vier Wochen in Haft und zu dreivier-
tel verhungert", also werde er "das letzte Viertel auch noch überstehen". Woraufhin er 
eine Gnadenfrist von einem Tag erhielt, die er zur Flucht nutzen konnte.7 
Diese noch an  den früheren  Heroismus anklingenden laut sprechenden Gesten ge-
hören den ersten Monaten der Arbeit gegen den Nationalsozialismus an der Macht an. 
Heroismus  war  zwar  in  den  folgenden  Jahren  erst recht  erforderlich,  aber er  konnte 
immer weniger nach  außen  dringen, also auch  kaum  noch die Haltungen bestimmen. 
Die Fortsetzung des Widerspruchs wurde  von  vielen  bewußt Kleinen,  Bescheidenen 
geleistet, die sich selbst nur als Diener ihrer "Sache", oft betont subaltern verstanden. 
In einer Art "slog 00", wie Scott am Südpol, setzten sie ihr Lebeo z.  B. dafür ein, wenn 
es gut ging, wieder einmal zwei Zentner Flugblätter nach Berlin zu  transportieren oder 
auch  nur ein  Flugblatt illegal  weiterzugeben.  Gerade  weil  alle  Organisationen  außer 
den staatstragenden verboten waren, hielten sie strikt an  ihren oppositionellen Kollek-
tiven oder deren Resten fest.  Wenn auch diese Reste noch zerschlagen waren  oder die 
Kommunikation zu  gefahrlieh wurde,  blieb nichts  mehr übrig  als,  soweit  überhaupt 
möglich, das eigene Selbst wenigstens für sich zu bewahren. Abgeschottet nach außen, 
undurchdringlich zu werden, blieb der letzte Rest des einstmals gesellschaftskonstituie-
renden kategorischen Imperativs. In den Worten des Lagerlieds, aus Dachau: selbst zu 
Stahl und Stein werden." 
Merkwürdigerweise sah in den letzten Kriegsjahren die Haltung der gänzlich Unor-
ganisiertcn, nur "Plätschernden" (um sich über Wasser zu halten) ziemlich ähnlich aus: 
strikt abgekapselt nach außen und ganz darauf konzentriert, sich selbst zu erhalten, sie-
he den verbreiteten Gruß "Bleib übrig!" und den gegen Ende anwachsenden Galgen-
humor.  Meinungserforschungen  scheiterten  an  ihnen  schon  damals9  und  ebenso  im 
nachhinein:  Die  nur Mitlebenden  hatten  keine Meinung,  kein  Urteil,  keinen  Begriff 
von dem, was über sie "hinwegrollte" . Ein merkwürdiges Zeugnis kann  die Situation, 
wenigstens wie sie sich für Intellektuelle und Künstler stellte, etwas durchsichtiger ma-
chen. Herbert Duckstein, ein Werbetexter, der seinen "Felddienst" in der Propaganda-
Kompagnie ableistete,  v~röffentlichte im 2.  Kriegsjahr Vier Briefe aus dem Felde. lO Er 
macht sich Gedanken über die Nähe, ja Übereinstimmung des Künstlers und des Solda-
ten, und er stößt mitten in  seinen äußerst kriegsloyalen, anpassungsbereiten Stilisierun-
gen immerhin auf ein Arbeitsprinzip: Die künstlerische Synthese kann die Erfahrungen 
nicht bewältigen und muß sie in unbewußten Blöcken (vorerst) auf sich beruhen lassen. 
"Der Künstler" (zu dem er sich selbst schon vor dem Krieg oder bald nach Kriegsein-
tritt ernannt hat) "kann nur noch aufnehmen und bestenfalls das Aufgenommene skiz-
zenhaft festhalten,  aber das  meiste  muß  er im  Unbewußten  bewahren".  Benjamins 
Feststellung aus dem vorigen Krieg, daß der Krieg selbst die Bildung von Erfahrungen 
verhindert habe, scheint hier  von  einem, der  Benjamin denkbar  fern  steht und  ihn si-
cher nicht gelesen hat, nicht nur wiederholt, sondern mit der eigenen Begriffslosigkeit 
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auch zementiert. Der erste suchende Ausblick auf die Kompetenz des "Subjekts" in der 
Zeit der NS-Diktatur führt mithin nur zu zweideutigen Ergebnissen. Der Eigensinn der 
einzelnen  konnte  nicht  einfach  ausgelöscht werden,  auch  mit der angeblich  totalen 
Gleichschaltung nicht,  aber für  seine Selbständigkeit, seine Verantwortlichkeit boten 
die extrem selbstbestimmungsfeindliche Organisation der Öffentlichkeit sowie die po-
litischen  Karnpffronten  verteufelt wenig  Handlungsspielraum.  Wir  müssen  deshalb, 
wenn wir ein Phänomen wie die innere Emigration im ganzen oder wie in den folgen-
den Beiträgen im einzelnen betrachten, auf allzu hohe Erwartungen eines voll gefaßten, 
mündigen,  demokratischen  Verhaltens  verzichten - sie hatten  hier  keinen  Platz  und 
hätten sich kaum  für  die Situation geeignet.  Die Ungeduld,  mit der z.  B.  Schonauer 
(1961) oder Ralf Schnell (1976) die Leistungen der inneren Emigration an "demokra-
tischem Verhalten" und an  der Ermöglichung  von  "geistigem (oder "literarischem") 
Widerstand" messen, scheint den  Autoren  aus  der  Sicht von  nachher  ~infach zu  viel 
abzuverlangen. Spätere Arbeiten wie Erfahrung Nazideutschland (1988) oder Literatur 
in  der Diktatur (1997)" werden dem  Untersuchungsfeld eher gerecht,  indem sie die 
unterschiedlichen  Handlungs- und  Positionierungsmöglichkeiten  in  einer  äußerst 
komplexen  Situation  und  einem  stark  reduzierten  Verständigungsraum  untersuchen. 
Gleichwohl sind Schonauer und  Ralf Schnell bis heute unentbehrlich,  weil  sie auch 
immer mal den Kopf schütteln über das "unmöglich" feige oder unentschiedene Ver-
halten. 
2.  Selbststilisierung und Medien dieser Stilisierung 
So wenig die Personen damals, unter den Umständen des "Dritten Reichs", zu  Subjek-
ten  im  vollen Sinne des Wortes taugten,  vor  ihr~m eigenen Bewußtsein und  in  ihren 
Worten waren sie dennoch bestrebt, sich als Subjekt, sei es auch nur notdürftig, zu be-
haupten. Wir müssen also nach ihrem Selbstbewußtsein als Aktivisten, als Sprechende, 
als Produzenten fragen und auch ihre Sprache und ihre Erzählregie untersuchen. 
a)  Selbstbewußtsein der Schreibenden oder der sich irgendwie Äußernden 
Die Mitläufer waren eo ipso definiert durch ihre Kooperationsbereitschaft, auch Kolla-
boration genannt. Doch auch die Abweichler waren  in erster Linie nicht als Person ge- -
fragt, sondern als Mitarbeiter an etwas, im Dienst. Es klingt paradox, hatte aber einigen 
Realismus  für  sich,  daß  viele  ihr  "Se1bst"bewußtsein  aus  dem  Konzept  gewannen, 
dienstbare Geister einer Sache,  sogar Rädchen  im  Getriebe zu  sein. Die darüber  ste-
hende Organisation durfte man sowieso nicht kennen, sie mußte bei der konspirativen 
Arbeit  verborgen  bleiben,  oder man  konnte  sie  nicht  durchschauen,  sie  blieb  das 
"Geschick", ein religiöser Auftrag, eine Position in der Geschichte, der geistigen Tra-
dition o. ä Ein leitender Genosse, Rudolf Kü.termeier vom "Roten Stoßtrupp", im bür-
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gerlichen Beruf Journalist, sah 1933 seine Aufgabe einzig darin, wenigstens einige der 
Kräfte,  die noch bereit waren  zu  einem Einsatz, "zusammenzufassen und  zusammen-
zuhalten".  "Zu  was  genau,  das  hätten  wir  offen  gestanden  zu  jener Zeit  nicht  sagen 
können".  Teils konnten  die Genossen  nur  weitermachen  wie früher,  teils stellten sie 
sich auf eine neue bescheidene Arbeit und Arbeitsweise ein, in heiden Fällen aber blieb 
der Erfolg unsichtbar, die Frage "Wozu" weitgehend und peinigend ohne Antwort. Die 
Unübersichtlichkeit  ebenso  wie  die  Widerwärtigkeit  der  Situation  führten  zu  dem 
Wunsch,  von  ihr  abzusehen,  sich  abzukehren  und  nur  weiterzuarbeiten.  Reinhold 
Schneider schreibt in  seinem  Gedicht  über  Klepper:  "Verworfner Zeit unmächtiger 
Prophet".12 Klepper selbst charakterisierte sich, wie er an  seinem Mammutroman  Der 
Vater schrieb:  "Die Nerven sind nun einmal wie zerschnitten und zerrissen".  Daumen 
und Mittelfinger waren wundgeschrieben; er schrieb weiter mit umwickelter Hand, 50 
Seiten in einer Woche. 13  Den Aufbau von etwas wie einem Selbstgefühl aus den Relik-
ten dessen, was früher einmal dafür nötig war,  zeigt mustergültig Ehm Welk in  seinen 
Heiden aus Kummerav.  Ungemach, Niedertracht und Sorge führen  zum Rückzug auf 
sich und  sein  geistiges Eigentum in  das  Dorf "im  Bruch  hinterm  Berge".  Die Namen 
verraten noch Beschädigungen und Narben:  "Kummerov" und sein "Grambauer", aber 
alle Bedrückungen stärken nur das Sichversteifen auf "Selbständigkeit" und Autarkie. 
"Auf einem abseitigen Fleck Erde stehen können!", das  nahm die Wünsche von mao-
c~en Einzelgängern  auf,  dem Verkaufserfolg  nach  sogar  von  vielen.  Einige nahmen 
das  Ideal  ganz wörtlich,  blieben  allein,  nährten  sich  innerlich  vom  Bewußtsein  des 
Abstands von anderen, oft so bei Wiechert. Bei Welk dagegen wird die Pose des Ste-
hens so drastisch inszeniert,  daß  auch  das  Kollektiv daftir mitverbraucht wird,  in  die-
sem Fall strikt patriarchalisch: da stehen können, "die Hand auf dem Nacken eines lie-
ben Mitgeschöpfes, eines Weibes, eines Kindes oder Tieres"  (sie). Von dieser imagi-
nierten Sicherheit aus wird der Held wieder tauglich zum Räsonieren: "im Herzen ne-
ben der Empörung über die Ungerechtigkeit der Zeit die heitere Gelassenheit, die aus 
der Bejahung des Lebens in  seiner Gesamtheit und Dauer und aus dem unverrückbaren 
Glauben an den Fortschritt quillt". Ein so konziliantes Beharren auf dem eigenen trot-
zigen Ich konnten die Nazis gefahrlos zum Druck zulassen. 
Wesentlich reflektierter und besonnener ist Reinhold Schneider in seinen Selbststi-
lisierungen:  keine  kurzschlüssig-subjektive  Reaktion,  sondern  die  letzte  aus  langen 
Konfrontationen mit der Welt, konzentriert und  hochgradig versponnen. In all  seinen 
Erzählungen wie Gedichten dieser Zeit vertritt er die Position und zugleich die Strate-
gie. von sich abzusehen, das empirische Ich klein  zu  halten,  abzuwerten, sich an  eine 
Zentralgewalt hinzugeben, die er im Ablauf der Zeit findet.  Das Attentat von  1934, 
damals unveröffentlicht,14 zeichnet einen ganz anderen Attentäter Tschech als die frü-
hen  Lieder oder Moritaten des Vormärz.  Sein erfolgloser. von  vornherein  gehemmter 
Attentäter ist kein  bißehen burschikos oder respektlos.  Er steht von  Anfang an  unter 
dem Gefühl der Unvermeidlichkeit. Eine groteske Akkumulation von Zurücksetzungen 
und Verweigerungen spitzt sich in seinem Inneren zu auf den König, bis zur fixen Idee: 
ihn töten, aber tätig wird gar nicht er in Person, sondern er  ist bei seinem Tun wie aus-
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gelöscht.  Schon  vor seinen Händeln  sieht er sich  in  einer Vision auf einem Hinrich-
tungsplatz, hat das Gefühl der schauenden und  bewundernden Menge, spürt ein jedes 
niederfallendes Sandkorn letzter verrinnender Sekunden, ganz allein. aber in einer son-
derbaren  Beziehung zum  König,  wie  von  gleich  zu  gleich.  Die gebietenden  Herren 
werden  in  dieser Existenzialprosa zu  Ansprechpartnern  der  eigensinnigen Bürger ge-
macht, aber das hieß zugleich, daß  alle unter solchen absoluten Maßstäben Reflektie-
renden  zum Hochadel  hinaufgehoben  oder  ihm  gleichgesetzt werden.  Obgleich  das 
empirische Ich fast ausgelöscht ist,  wird das gedachte ideelle Ich mit großer Verant-
wortung  beladen.  ''Es kommt  kein  Krieg  von  ungefähr:  alles,  was  in der  Welt ge-
schieht, hat seinen Ursprung im Innern". Das  sagt der "fromme Herzog", die Zentral-
figur  einer  weiteren  Identifikationserzählung  von  1941.15  Ein  zentraler  Spruch  bei 
Schneider.  beinahe sein  Motto, sein Wappenspruch.  heißt:  "Das  Böse zuerst  in  sich, 
dann erst in der Welt wahrnehmen!" Als Erläuterung kann man die Erkenntnis aus sei-
nen  spekulativen Aufsätzen heranziehen, "daß ein jeder Hasser Knecht des Gehaßten 
ist". Das wird freilich mit einem läppischen Beweis aus der Anschauung belegt, partei-
lich für seine Kirche statt überlegen: Selbst Nietzsehe wurde schließlich an der Mauer 
der alten Pfarrkirche zu Röcken begraben. 16 Die intellektuelle Provokation des zitierten 
Anspruchs an sich selbst bleibt aber trotz der banalen Anwendung bestehen. 
Von dieser Position aus gewinnt eine zentrale strategische Maxime der Nichtnazis 
bei Schneider ganz tragisch-fatale Dimensionen: "Das ist der Fluch des Zeitalters, daß 
man der falschen Macht innerhalb ihres Bannkreises nicht begegnen (d.  h.:  widerste-
hen) kann ohne ein Bündnis mit ihr"." Bei Klepper klingt das gleiche weniger pantra-
gisch, eher verdutzt,  perplex und  ein  bißchen gespenstisch. Er  wird  zum zuständigen 
Dezernenten der Gestapo einbestellt und  notiert danach, er  habe sich selten zu  einem 
Menschen so hingezogen gefühlt wie "gerade zu dem, der mich plötzlich überwacht"" 
Die Emigranten konnten freier,  mit psychologischen Einsichten in sich selbst über die 
innere Berührung mit dem Feind nachdenken. Thomas Mann sprach von dem "Bruder 
Hitler"; Oskar Maria Graf findet einen  zentralen Zug von Hitlers Charakter oder von 
seiner Bewegung, das "Kleinbürgerlich-Vergeltungssüchtige" , auch  in sich selbst. Bei 
Anna Seghers, bei Thomas Kramer wird eine noch offenere Beziehung zu den Faschi-
sten  erwogen: Diese waren  einmal Menschen, von  einer Mutter geboren, müssen also 
wie Brüder oder  Genossen  ansprechbar sein.  Peter  Brückner kommt  in  seinen  nach-
träglichen  Strategieerwägungen  am  Material  seiner  gefährdeten  Jugend  im  "Dritten 
Reich" - so  muß man seine angebliche Autobiographie wohl klassifizieren - zu  dem 
seinerseits  wieder  gewagten  Schluß:  "Wer  nicht  wenigstens  etwas  zum  Faschisten 
taugt, taugt auch nicht zum Widerstand gegen den Faschismus"  .19 
Das Selbstbewußtsein der Autoren in  bezug auf die eigenen Werke war eher ge-
drückt, von wenig Stolz getragen. Vielleicht hatten sie auch wenig Grund zum Stolz, 
aber  eine solche Spekulation ließe sich weder relativ - wie soll man sie mit anderen, 
freien  Schriftstellern  vergleichen?  - noch  absolut  irgendwie  erhärten.  Von  ihrem 
Schreibziel dagegen, der "Wahrheit", dem Protest, hatten sie einen hohen Begriff - es 
müßte unverlöschlich, nicht umzubringen  sein.  Noch einmal Reinhold Schneider:  Ein 
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Gedanke, einmal gedacht, wird "wieder gedacht werden", und zwar ein 'böser' Gedan-
ke nicht weniger als ein guter oder retrender20 Viele machten sich  deshalb so klein, 
weil in ihrer Vorstellung das Werk, die Bewegung, die Geschichte (oder bei den Reli-
giösen Gott selbst) so groß  war. Eine einsame Ausnahme ist Adolf Reichwein, der in 
seinem neuen freien, mutigen Umgang mit der Jugend einen Boden hatte, von dem aus 
er  den  Nazis  Paroli  bieten  konnte,  ohne sie zu  sehr  fürchten  zu  müssen.  In  seinem 
Schaffenden Schulvolk (1937) nutzt er den Schwung der Jugendbewegung, nur anders 
als  die Nazis  wollten,  beruft sich  auch  auf den  verfanglichen Arbeitsbegriff und die 
hoch verdächtigen Vorstellungen von Gemeinschaft und Volk und vertraut darauf, daß 
die Tüchtigkeit im Umgang mit Natur und Menschen (später als Museumsdirektor: die 
Sachangemessenheit im Umgang mit Materialien) die Heranwachsenden freier, .souve-
räner machen müsse. Er betont als Autor, daß er hier nicht einen Plan oder Vorschlag, 
sondern ein Stück Wirklichkeit vorlege: Alles, was er berichte, könne gemacht werden. 
Bescheidene Mittel und Verhältnisse reichen aus,  es brauche nur einen, der es mache. 
Ganz arglos,  unter den Augen  der (ihm  mißtrauenden)  Behörden arbeitete er seinen 
Schul versuch  aus,  vom Reichslehrerverband abgelehnt,  vom  Reichsbauernführer ge-
hätschelt, einzig in der Atmosphäre ein wenig konspirativ klingend: "in aller Stille auf-
gebaut".21  Reichwein konnte darauf vertrauen, weil trotz verbaler Übereinstimmungen 
die Differenz des geistig Gemeinten einfach durchschlagend war. Er übernahm aus der 
Jugendbewegung und  aus  der Reformpädagogik der Weimarer Republik,  ungeachtet 
deren Weiterführung in den NS-Schulanstalten: die Priorität der Arbeit, des Machens 
und Tuns,  die Förderung der Anschauung durch Tätigkeit und  Umgang, die Egalität 
und Gemeinschaft im Handeln, die Ersetzung von Autorität durch das lebendige Vor-
bild  und  vor allem  durch  Vormachen,  Einladung zum Mitmachen, die Übereinstim-
mung mit der Tradition bei einem unerschrockenen Verhältnis zur Moderne - schließ-
lich war er der erste fliegende Professor seines Landes gewesen, in  einern  kleinen pri-
vaten Flugzeug. Entschieden anders als in der NS-Pädagogik war sein Programm, weil 
er unbeirrt auf die Individuen und  ihre anwachsende Sicherheit durch Lebenserfahrun-
gen setzte, wozu auch die Bereitschaft gehörte, ihre Köpfe nach ihrem eigenen Willen 
einzusetzen, weil er ohne jeden Ruck, nur mit Gelassenheit arbeitete, die allerdings von 
den Dörflern als "Schwung" verstanden wurde, und  weil er auf allen Befehl und jede 
Führung verzichtete, stattdessen  als Erzieher durch  Überzeugung wirkte,  zwar mit ei-
nem anthropologischen Willen zum Gehorsam rechnete, doch diesen explizit anders als 
den soldatischen definierte. 
Wieweit Personsein und personality im "Dritten  Reich"  überhaupt möglich waren, 
ist eine große Frage. Das vorherrschende Bild sieht die im  Reich gebliebenen Autoren 
vor  allem als  geduckt,  versteckt,  auch  in  sich  verkniffen.  Vielleicht  waren  sie  noch 
geistig hochfahrend wie Reinhold Schneider, der ständig um Fürstlichkeiten und Adel 
kreiste, aber gegenüber diesem Ideal der bescheidenste Mensch blieb,  sich selbst ver-
kleinerte,  wie er  nur  konnte.  Joachim  Klepper gelangte zu  der  traurigen Feststellung, 
daß  "wir Autoren alle  miteinander keine  Köpfe  und  Gesichter haben;  der  dümmste 
Schauspieler sieht durchgeistigter  und  bedeutender  aus  (  ... ).  Wir  sehen  alle  aus  wie 
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kleine Volksschullehrer oder einige wie wohlhabende Kaufleute. Siehe Schneider, sie-
he Schröder, siehe mich".'2 Das stimmt für ihn und für Schneider, nicht für Schröder. 
Unübersehbar scheint mir die Entsprechung bei Reinhold Schneider, der noch ein Jahr-
zehnt später den ersten Band seiner Ausgewählten Werke (1953) unter dem Titel "Das 
getilgte  Antlitz"  erscheinen  läßt.  Natürlich  läßt  sich  diese  ästhetisch-selbstkritische 
Bemerkung nicht einfach auf alle Autoren verallgemeinern, die es im Reich aushielten. 
Doch wenn man  sie mit den großen,  ausstrahlenden  Persönlichkeiten der  Aktivisten 
vergleicht wie Tresckow, Moltke, Reichwein selbst, Mierendorff, Bonhoeffer, Schulze-
Boysen, dann sehen die Autoren in der Tat ziemlich blaß aus. 
b) Sprache 
Austausch war schon seit jeher, sagen wir seit der Antike, und war vor allem in bedroh-
ten Zeiten zur Subjektwerdung unerläßlich. Unter unserer Fragestellung müssen wir al-
so  hinsehen, wie weit die Sprache die Sprecher zu  sich selbst kommen  ließ,  Person 
werden ließ. Da die Nationalsozialisten und ihre Gegner die gleiche Sprache zur Ver-
fügung hatten und oft zu  ähnlichen Wendungen oder sprachlichen Strategien griffen, 
wurde auch  die Sprache ein wichtiger Kampfplatz zwischen ihnen.  Die Sprache des 
"Dritten Reiches" war vor allem dynamisiert, sie lief weg,  bot wenig oder gar keinen 
Platz  für  Besinnung  und  Identität.  Geradezu  geleugnet  wurde  das  Subjekt,  seine 
Selbstverantwortung in  dem ständigen "zu Befehl", "Jawohl,  mein Führer" und den 
meisten Sätzen mit  "Führer". "Wir fragen nicht.  Wir sind des Führers Faust".23  Nicht 
nur  waren  die  beliebtesten  sprachlichen  Metaphern  solche  aus  dem  Umkreis  von 
Schlagen,  Stoßen,  Brechen,  Sprengen,  Packen  usw.  samt einigen  Kraftwörtern  der 
männlichen Sexualität (die trotz der offiziellen Abneigung gegen den Expressionismus 
von ihm geerbt wurden)24 Sondern als Folge davon wurden auch Menschen, Bestre-
bungen, Verhältnisse mindestens sprachlogisch und suggestiv (ob auch grammatisch 
signifikant, ist umstritten) in den Status von Objekten versetzt, mit denen man verfah-
ren oder die-man traktieren konnte, und wurden Willensakte sprachlich am liebsten als 
Erfüllung von Befehlen oder Gesetzen, Handlungen als Vollzug von Prozessen orga-
nisiert. 
Den Stillen und  Leidenden  blieb  z.  T.  nichts  anderes  übrig,  als  die  herrschende 
Sprache und  ihre vorherrschenden Unarten  mitzumachen. Manche dankten als Person 
ab  vor einem größeren, in der Sprache fraglos gegebenen Zusammenhang. Weinheber: 
"Stirn, die hinauf zu den Sternen I leidet und lodert und fragt" (Notturno).25 Bei aller 
Pathetik und Undurchschaubarkeit, aller Hingabe an den automatisch ins Höhere oder 
einfach ins Vage führenden Stabreim muß man hier noch froh sein, daß dieses kaum 
noch  seiner selbst mächtige Subjekt immerhin  "fragt".  Eine  beliebte Gegenstrategie 
bestand darin, die Verhältnisse sprachlich wiederherzustellen. So wurde ebenfalls der 
Sprache eine magische Kraft  zugeschrieben,  nur  eben' eine geheimnisvoll  tröstende. 
Bergengruen schrieb Die  heile  Welt in  fünf schlichten, schlicht kreuzgereimten Stro-
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phen.  "Niemand kann die Welt verwunden, I nur die Schale wird geritzt".26 Wilhelm 
Lehmann dichtete auch eine "Heile Welt",  mit freierer Strophengestaltung,  nicht so 
kindergläubig, sondern im  Ton des poetischen Trotzdem:  "Das Lieschgras streichelt 
meine Hände, I Die Ammer singt ihr Lied zu Ende, I Die Welt bleibt heil"27 Mit die-
sem setzenden,  beschwörenden Duktus bleibt er aber jenseits von Feststellungen und 
Auseinandersetzungen,  betreibt  eine  sprachliche  Gesundbeterei.  Tröstung  wird  zur 
Täuschungsveranstaltung statt Unterbrechung oder Anlaß zu Besinnung:  "dann mußt 
du nicht erschrecken I Die Sterne stehn vollzählig überm Land" (Carossa). 
Leider waren die entschieden Linken auch nicht optimal sprachrnächtig. Sie entäu-
ßerten ihre Aktivität an Fahnen, Zeichen, Spruchbänder; manche ließen ihr Leben für 
eine Parole oder ein verdinglichtes Zeichen des früheren  Zusammenhalts.  Sogar was 
sie  in  der  Illegalität  und  in  den  KZs  lernten,  wurde  sprachlich  sogleich  wieder 
"RüStzeug".28  Eine heimliche Trauerfeier für  einen erschlagenen  Genossen  wird  un-
vermeidlich "ein Hohelied auf die Kameradschaft". Die unentbehrliche, d. h. de facto 
oft fragliche und entbehrte Solidarität wird zur verdinglichten "Waffe" gegen die Geg-
ner und Drangsalierer.29 Wenn die "Kreise" der noch Aktiven klein wurden, dann wa-
ren  eben  "die  wenigen,  die weitermachen,  um  so verschworener".3o  Selbst aus  der 
Rückschau auf die "letzte Demonstration unter Roten Fahnen" wird die fragliche Wirk-
sannkeit nicht mehr sichtbar, sondern bleibt der Betrachter beim Bild in seiner symboli-
schen Dynamik stehen. Die Kraft, die erforderlich gewesen wäre, suchen die Genossen 
von  außen  sich  selbst  zuzuschreiben.  Da  gab  es  Lieder,  besonders  inbrünstige!), 
"Geballte Kraft schwang darin, entschlossener Mut, unser Wille und unser Bekenntnis: 
Seht, da sind wir, wir!"31  . 
Eigentümlich ist die Verlagerung des Richtigen und Geforderten in die Sprache bei 
Barlach.  Barlach war außer bildender Künstler auch ein Mann des Wortes, aber des 
schweren Wortes.  Er reagierte auf sein Berufsverbot (genauer:  auf dessen Zuspitzung 
im Juli  1937,  nachdem unter den 17.000 beschlagnahmten "entarteten Kunstwerken" 
381  von ihm waren) mit einem Brief in Fonn  eines Offenen Briefes, der nur  nicht zu 
veröffentlichen war. Er schrieb Klartext und suchte ebenso fest das eigene Leiden aus-
zustellen wie Oskar Maria Graf vor der Weltöffentlichkeit und  Beimler seinen Peini-
gern ins Gesicht. 
Er  nennt die langsame Erdrosselung nicht weniger  verhängnisvoll  als eine reelle 
Garrottierung. (Offenbar hatte er genauere Nachrichten aus Spanien, als die der Reichs-
rundfunk brachte). Bemäntelt sei sie nur zur Bequemlichkeit des Vollziehers, nicht zur 
Erleichterung des Verurteilten, denn er könne nicht emigrieren (wie der höhnische Rat 
gelautet hatte) und dürfe hier nicht atmen. Die Darlegung der innersten Notwendigkei-
ten seiner Art zu sein sei ihm verwehrt, ein Rechtsgut,  das jedem Verbrecher zusteht, 
ausdrücklich:  "ein Menschenrecht".  Seine  Argumentation  ist  mustergültig,  deutlich, 
schlüssig  und  gleichwohl  verzweifelt.  Görings  Erlaß,  die  Überprüfung  aller  Kunst-
sammlungen  ohne Rücksicht  auf ihre  Rechtsform  und  Eigentumsverhältnisse,  sei  in 
sich  unmöglich;  "Recht war,  ist und  bleibt Recht".  "Die Anordnung, es  zu  beugen, 
kann niemals erfolgen". "Rechtsungültigkeit ist ein Unding". Indem er das so ausgear-
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beitet hat,  steht es da,  steht er damit da,  hat unbestreitbar  recht,  das  aber hilft  ihm 
nicht.32 
Von heute aus  am  ehesten  zu  verstehen  sind diejenigen sprachlichen Zeugen, die 
die Sprache selbst in Frage stellten oder an ihre Grenzen stoßen ließen. Die Hingabe an 
die eigenen "Kräfte" der Sprache wird darin selbst wieder dem Zweifel ausgesetzt. Die 
"Stillen" waren, wenn sie sich der Situation stellten und nicht einfach weitermachten I 
weiterschrieben, nicht mehr nur  leise oder verstohlen, sondern ganz still "CKarl  Kraus 
und  viele andere). Schweigen wurde zum Extremfall: zugleich Abbruch der Kommu-
nikation und ein besonders markantes Kommllnikat. Rose Ausländer sprach von einem 
"Schallenden Schweigen",  und  zwar gerade  aus dem Bruch  zwischen den  Geretteten 
und  dem, was sie über die Umgekommenen nicht sagen konnten.  "Dann schwieg der 
Tod I Er schwieg 11 Es  war ein schallendes Schweigen".33 Loerke ließ schon 1933 ei-
nen  Gedichtband unter dem Titel Die Antwort des Schweigens erscheinen. Darin sind 
am stärksten die Lücken und  Brüche, denn sie lassen immerhin ahnen, inwiefern hier 
das  Schweigen eine oder die "Antwort" sein  könnte.  Aber auch  das  Schweigen war 
nicht nur Antwort und Gegenstrategie. Es  blieb auch Teil der offiziellen preußischen 
Galeere. In Kleppers Vater steht der defätistische Satz: "Alles in Preußen arbeitete und 
schwieg". 
c) Erzählregie 
Was so unaussprechlich war und trotzdem nach Aussprache verlangte, es nicht aushielt 
unter dem verordneten Schweigen wie dem furchtsamen Schweigen, suchte sich einen 
Adressaten  anderer  Art.  Ein  völliger Bruch  der Zivilisation  war  anzuzeigen,  aber  er" 
ließ sich nur mitteilen an Leute, die selbst zivilisiert waren. Das führte zu einer Ankla-
ge ohne Gerichtshof, wie vor den Augen Gottes, zugleich bärbeißig und entsetzt. Eine 
Szene aus dem Bericht von Ruth Andreas-Friedrich: "Was tut man, wenn ein Mensch, 
den  man in  seiner Wohnung  verbirgt,  eines Tages unvermutet am  Herzschlag  stirbt? 
Soll man ihn im Ofen verbrennen? In  Rauch auflösen? Durch den Schornstein hinaus-
blasen? Was macht man mit einer Leiche, die nicht gemeldet ist? ,Wir haben sie in un-
seren Waschkorb gelegt, mit Leintüchern bedeckt und nachts aus dem Hause getragen', 
vertrauen uns Bekannnte an, die in solche Verlegenheit gerieten.  ,Im Tiergarten haben 
wir sie rausgeholt und auf eine Bank gesetzt.' Sie lächeln verstört. Sie sind nicht froh 
über diese Lösung. Sie haben keine Übung darin, zwischen drei und vier Uhr morgens 
Leichen aus dem Hause zu schmuggeln und Tote auf einsame Parkbänke zu setzen.'·34 
Klepper stellt oft demonstrativ sein Nichtfassenkönnen heraus, trotz seiner betulich-
verharmlosenden Art zu schreiben, in seinen Tagebüchern übrigens stärker als in  seiner 
Erzählprosa  und  den  stoisch-christlich  gefaßten  Kirchenliedern.  In  seinen  Träumen 
überfällt ihn eine Ahnung, was mit seiner Existenz wirklich los ist. "Traum: Wir hätten 
ein gelähmtes Kind gehabt, das um  der Zuchtauslese und Bevölkerungspolitik willen 
getätet werden sollte und dem Staate auszuliefern war. I Ein solcher Traum verrät von 
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der Lage des Bürgers mehr als zehn Leitartikel zu sagen imstande wären".35 Von seiner 
Frau  Hanni,  mit  der  er  schließlich  in  den  Tod  ging,  verzeichnet  er  eine  Reaktion: 
"Zwänge man sich nicht, innerlich ganz primitiv zu leben - eine Stunde des Nachden-
kens würde einen wahnsinnig machen". Der Verdacht, irrsinnig zu sein oder es werden 
zu können, war gängig im "Dritten Reich". Der primäre, politisch gewendete Verdacht 
richtete  sich  zwar darauf,  daß Hitler selbst und die Seinen wahnsinnig  sein  mußten. 
Das wurde in  vielen Varianten geäußert, geflüstert, angedeutet oder zu raten gegeben. 
Aber auch den Zeugen und  Opfern drängte sich immer wieder der Eindruck auf, daß 
das, was sie sahen, nicht stimmen konnte, es mußte an einer VeITÜckung liegen. Beim 
Schreiben, besonders in Erzählungen, die mit der Fiktion von realen, also auch reellen 
Verhältnissen spielten, mußte dieser Eindruck verarbeitet werden. Er führte nicht selten 
zu einer defekten, verkehrten oder suspendierten Logik, zu einer Phantastik der Furcht-
samkeit. Zwei Bände mit 33 Erzählungen der Zeit wurden 1987 unter einem Titel von 
Kreuder, Phantom der Angst, veröffentlicht. Eine eigentümliche Erzählregie verrät der 
Beitrag von  Kolmar: Der Phantastik liegt eine psychische Erkrankung zugrunde, aber 
selbst die Gesunden  stehen  unter  einer Welteinrichtung, die wirr  und  desorientierend 
ist. Ein anderer Beleg dafür ist Fleißers Schlagschatten Kleist. Ich würde vermuten, daß 
die  spezifischen  Veranstaltungen  der  Erzählregie  gewissermaßen  erzwungen  sind 
durch die sprachliche Situation in jenem Reich. Die verfügbare, immer weiterlaufende 
-Sprache  wird  von  vornherein  von  beiden  Seiten  beansprucht  und  besetzt,  und  zwar 
unterschwellig, ohne daß es im Sprachgebrauch besonders auffällt. Erst die künstlich 
und  künstlerisch geschaffenen Brüche, Lücken und  Befremdungen stellen die offene 
Diskrepanz heraus und schaffen das Bewußtsein dafür, daß die Worte ebenso wie die 
damit evozierten Assoziationen in 'die eine oder die andere Richtung wirken können Cd. 
h. könnten). 
3.  Fingierte Statthalter oder Sinnbilder des Subjekts, das in Wirklichkeit fehlte oder nur 
ohnmächtig oder gelähmt vorhanden war 
In der Fiktion findet sich alles wieder, die Kränkungen des Subjekts und die versuchten 
oder nur erdachten  Kompensationen.  Zur Fiktion  gehörte nicht nur  Erzählprosa,  son-
dern  auch  Gedicht(;!  mit ihren  Situationsstilisierungen,  auch  Reflexionen  von  damals 
und  Berichte von später, auch  die beliebten "Zeugnisse" von nachhinein. Sie alle ent-
werfen ein Bild vom  Subjekt, teilen es nie direkt mit, bilden eine Fabel oder ein Mo-
dell, teilen Sinn und Rechtfertigung zu. 
Die Grunderkenntnis, daß die Existenz unsicher und das Leben ein Kampf sei, war 
schon ziemlich alt.  Seit Erasmus  wurde sie in  immer wieder neuen  Betonungen wie-
derholt, heroisch oder pikarisch, mit den unterschiedlichsten praktischen Folgerungen 
oder auch folgenlos. Neu war für die Situation oder das Lebensgefühl der Nichteinver-
standenen im "Dritten Reich", daß da gar kein Boden einer selbständigen Existenz war, 
kein  verläßliches oder anerkanntes Maß.  Wenn  sie zu  Schwimmbewegungen gezwun-
23 Gerhard Bauer: Nur Gras unter Stiefeln? 
gen waren, wie sollten sie aufrecht stehen? Der Sozialdemokrat Julius Zerfaß benennt 
in  seiner "Chronik" aus  Dachau,  1936,  einen  neuen  Typ Illegaler,  wie  ihn  die  Ge-
schichte bisher noch nicht hervorgebracht habe. "Jeder dieser stillen Helden treibt auf 
der schmalen Planke einer fragwürdigen Notexistenz und er muß den Kopf sehr flink 
drehen können, um nicht geschmissen zu werden".36 Weniger heldenhaften Zeitgenos-
sen blieb nur eine Karikatur dieser fast akrobatischen Beweglichkeit, nur das Zappeln. 
Duckstein findet ein einleuchtendes Bild dafür: "Ich sah mich in dem oft beobachteten 
Bild einer Drossel gespiegelt, die über einen gemähten Rasen huscht: sie zuckt mit den 
schwarzen, leicht hängenden Flügeln, als schreckte sie immer wieder der Gedanke an 
eine Pflichtversäumnis." Sie huscht rasch weg, stockt wieder, und "das gleiche Spiel, 
zuerst mit dem Zucken der Flügel". Das Zappeln konnte mit aller Selbstironie oder mit 
Zynismus verbunden sein, so beim jungen Borchert, der  1943 im Hamburger Bronze-
keller vortrug: "Man wird tierisch, (  ... ) aber das faltige I Herz fühlt manchmal noch Iy-
risch",37  Umgekehrt konnte eine direkte Selbstverurteilung in  eine untergründige An-
klage  münden:  Wer  oder  was  hat  uns  auf diese  unwürdige,  haltlose  Existenz  oder 
Nichtexistenz reduziert?  "In  grauen  Staub  versickert unsere  Klage,  I  Von  Heim  und 
Welt getrennt durch Steingemäuer. I Zu leicht befunden auf des Schicksals Waage". 
(Bruno  König,  1943,  in  Theresienstadt, ein Jahr  bevor er  in  einem anderen  KZ  um-
kam38). "Wir Menschen sind Zwerge", schrieb Gertrud Kolmar.39 Das berührt sich mit 
Entwertungsgefühlen auch bei den Emigranten. "Jetzt ist mein Leben Spuk wie mein 
Gedicht",  heißt  bei Max  Hermann-Neiße der  Schluß seines  Gedichts  Ein  deutscher 
Dichter bin ich einst gewesen.40, und ähnlich bei Oskar Maria Graf:  "aus allem bin ich 
fort" - "Oft riecht der Tod mich an. Er mag mich nicht."41 
Einstige oder sonstige Größe erscheint nur noch  im Gedankenbild, aber als etwas, 
was zur gegenwärtigen Erniedrigung nicht paßt. Mombert artikuliert in seiner lyrischen 
Selbstauseinandersetzung  im  Lager  Gurs,  1941,  den  vollen  herrischen  Widerspruch 
gegen den Augenschein, voll Aufbauschung: "Gegen Mich: den Herrn I mächtig Lich-
tes und der Finsternis" (nimmt man sich Gemeinheiten heraus) I "bitter - bitter - I aber 
Triumph  im  Geist",  Schönheit und  Größe erscheinen jedoch nur  noch jenseits seiner 
Person:  Göttinnen schreiten über ihn  weg - "über mich,  den Schatten I - I über mich, 
den Staub",  An seiner eigenen Person spielt er die Desi11usionierung der noch macht-
voll vorgezeigten Illusion durch, ehrlich, labil, als offen subjektive Fiktion42• Reinhold 
Schneider dagegen  bietet  keinerlei  persönlichen  Glanz  oder Superiorität auf,  Er  ver-
weist nur auf die Institution, die das  Gegenteil zu Elend und Niedrigkeit bildet, das 
Königtum, die Herrschaft überhaupt, die sich gerade darin beglaubigt, daß sie das Per-
sönliche tilgt.  Ausgerechnet der Finsterling Philipp 11.,  der in  der deutschen Literatur 
als das Exemplar eines Herrschers überlebt,  an  dem jede Fürstenerziehung verlorene 
Liebesmühe  ist,  wird  bei  Schneider  zum  Träger  eines  Ideals  gemacht.  Finster  und 
großartig,  wie er verdinglicht oder verkörpert im Escorial anschaubar wird, garantiert 
er den  Zwang als Form und  als  Halt.43  Die Aktivisten und  Kämpfer brauchten  einen 
anderen, nicht nostalgischen Halt, am liebsten die Zukunft selbst, und um so gewisser, 
je ferner, ja entgegengesetzter der kümmerlichen Gegenwart sie war. Das Ich der Ille-
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galen war vor allem ungreitbar; so gut wie nicht da, und daraus wird in z. B, in Brügels 
Flüsterlied: "sie haben nichts (zweimal), I sie werden alles haben".44 Es ist die gleiche 
Figur wie in der Formel und dem Lied "Vorwärts und nicht vergessen!"  Die Gegenwart 
wird ausgelassen, die gegenwärtig Lebenden stilisieren sich  zu  Kämpfern  (Soldaten) 
der Zukunft. Zwischen der gegenwärtigen Erscheinung und dem künftigen Reich  in 
seiner Herrlichkeit bleibt ein Bruch, und oft wird die Diskrepanz stärker als die frag-
würdige Verheißung. 
Da das Ich in  seiner zentralen Funktion bedroht, gefährdet, entmachtet ist, wird es 
auf vielfaltige Weise zurückgenommen. Selbstlos zu  werden galt als eine zeitgemäße 
Strategie. "Das vermessene Ich" zUfÜckstufen und "alle Eigensucht vergessen", schrieb 
Otto Carl Kiep vor seiner Verhaftung, 1944.45 Erprobte christliche, vor allem pietisti-
sche Tugenden kommen wieder zu Ehren, wenigstens in der Selbstermahnung oder im 
Bild, in der Fiktion. Bescheidenheit, sich fügen, abdanken, sich in  Gottes Hände oder 
in Gottes Huld betten, das propagierte Klepper in seinen Kirchenliedern. Die Differenz 
zur Bekennenden Kirche sieht Klepper so:  Man müsse noch ergebener werden. "Sie 
wissen nicht, was unentrinnbares,  von Gott her notwendiges Leiden ist"(!),46 Reinhold 
Schneider beugt sich unter ein von jenseits strahlendes "heiliges" Licht. "Wir sind die 
Frage, es wird die Antwort sein",47 Er sucht eine Position der Demut und baut sie noch 
besonders aus, so in seinen Sonetten "Nicht ich, mein Gott" oder "Vorspruch" mit dem 
Vers: "Laß mich ein namenloses Opfer bringen"48 Alle, die geboren sind, sind schon 
dadurch schuldig. Die Aufgabe des Dichters sieht er darin, sich ganz in diese Schuld-
position  zu  vertiefen.  Alle werden  gerichtet,  auch  die Richter  müssen  gerichtet  wer-
den49 Schneider schreibt in diesem Geist intensive, psychologisch mächtige Geschich-
ten, deren Ausstrahlungskraft ganz plausibel wird, z.  B. Die Wahrheit. Das schon aus 
der  Antike stammende,  den  Klassikern  teUfe  Motiv des Menschen in  zwei konfligie-
renden  Loyalitäten  wird  hier  radikalisiert.  Ein  solchermaßen  doppelt  gebundener 
Mensch fühlt sich nur noch  gelähmt,  gebannt; jeder Versuch einer Bewegung macht 
seine Situation noch unhaltbarer.  Der unvermeidliche Verrat,  nach beiden Seiten, läßt 
ihm  nur  eine schimpfliche Existenz. Seine Person  ist  wie durchlöchert,  zerfetzt.  Die 
Lösung oder Bekehrung wird dann darein gesetzt, daß er seiner Selbstverantwortung 
entrissen  und  Gott überantwortet wird,  Hinter den  einander ausschließenden Verspre-
chungen, die er arglos gegeben hatte und die ihn ruinieren, erkennt er:  es gab noch ein 
anderes Wort, etwa:  das zwischen Gott und seiner Kreatur.  Das soll ein Sieg sein, aber 
einer auf Kosten des Ich. 
Nicht nur  in der christlichen Sektion der inneren Emigration, wo Gott anstelle der 
Menschen gesetzt wurde, sondern auch in dem existentialistischen Flügel wurde an  der 
Strategie gearbeitet, aus der Reduktion die einzig mögliche Stärke zu gewinnen. Loer-
ke dichtete:  "Beständig ist das leicht Verletzliche".5o Wiechert schrieb das  Lob der 
Stille, definiert durch  den tiefen Atem  des  Daseins,  das  nichts  wollte und  begehrte, 
nicht zu bedauern und an nichts zu erinnern hatte. Es soll gut sein, weil es "notwendig" 
ist.  "Das Letzte,  was man  im  Leben gewinnen kann,  ist,  nichts haben zu  wollen",  Das 
liegt dem Geheimnis und  der  Faszination des Wiechertschen "einfachen Lebens"  zu-
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grunde und bildet seine fatale, nie recht glaubwürdige Autarkie5 !  Dichtungsstrategisch 
sieht es im "magischen Realismus" nicht viel anders  aus, den Doris Kirchner außer in 
der Lyrik auch  in  der  Prosa der Inneren  Emigration ausmacht.52  - Benn trennen  von 
Wiechert natürlich Welten. Eine Berührung oder Begegnung zwischen ihnen ist kaum 
denkbar. Trotzdem läßt sich eine geistige Verwandtschaft in dieser existenziellen Auf-
ladung des reduzierten Daseins ausmachen.  Bei Benn nicht auf der Folie der Natur, 
aber der still gestellten Geschichte: ein schweres, dunkles, großes,  wichtiges,  aber gar 
nicht  starkes  Ich,  zugleich  leer  und  voll,  wissend  und  nicht  wissend,  schweigend, 
höchstens  mit  sich  selbst  redend.  Auf das  Handeln,  das  ohnehin  prekär  oder  zu 
schwierig wäre, soll es gar nicht ankommen. Was zählt, ist:  Wissen und Schweigen. 
Alle treffen sie sich beim Angeln oder im Bild des Anglers. Sie wollen nicht mehr 
Jäger oder Treiber sein, sondern arn  Ufer sitzen und warten. Benn: "Mehr ein Sichaus-
legen mit Wurm und Angel, etwas anbeißen lassen, Eindrücke, Träume, die große Ver-
geudung der Stunden".53 Wiechert: "Netze auslegen und wieder einziehen". Schneider: 
"Der vollkommene Angler ist auch ein vollkommener Christ. Denn er betrachtet Gottes 
Werk und nimmt von der Welt nicht mehr, als diese selbst ihm reicht, als der Fluß ihm 
zutteibt, und hat daran  völlig genug".54  Die Veränderung gegenüber der aktiven  und 
reflektierenden  Moderne  ist hier  mit Händen  zu  greifen.  Bei Musil  war  -der  Angler 
noch eine Metapher für die höchste Intellektualität und Dynamik der schwer faßbaren 
"Welt" gegenüber. Sein Wirklichkeitsmensch schnappt nach dem Köder der Welt, der 
Möglichkeitsmensch aber zieht eine Schnur durchs Wasser und hat keine Ahnung, ob 
ein Wurm daran  sitZt.55  Das Warten, das Ausharren  wird  zur vielleicht nicht obersten, 
aber beständigsten Tugend der Stillen und Leidenden, und es bildet zugleich ihren Be-
rührungspunkt mit .den  Oberflächlichen  und  ihrer  Erkennungsparole "Bleib übrig!" 
Klepper: "Ich kann mir immer wieder nur helfen mit dem Gleichnis vom Acker des Je-
remias:  "ausharren  unter  dem  Feind".56  Andreas-Friedrich:  "Wir  warten"  (am 
Volksempfänger, auf Nachrichten aus  dem Ausland, nach dem 20.  Juli).  "Duckt die 
Köpfe und  schweigt. Wenn Mäher  mähen, kann sich das Gras  nicht empören".57  Das 
Echo aus der Emigration klingt z.  T. ähnlich. Feuchtwanger, der wenig lyrischen Ehr-
geiz  hatte,  schrieb ein  eindringliches  Gedicht Gesang  der Toten  mit der  schlichten 
Feststellung, vier Strophen lang:  Was immer uns angetan wurde und  wird. "Wir war-
ten". Dieser letzte Vers wiederholt sich viermal, kurz aber mächtig.58  In der Emigrati-
on wurden aber die Kosten  des Abwartens schärfer reflektiert:  Sie konnten nicht war-
ten.  Wolfenstein:  "Vom Warten  aufgerieben  Seel  und  Haut" (Dämmerung  1938)59 
Was das Ausharren unter dem NS mit dem fatalen "Attentismus" der alten Arbeiterbe-
wegung, der revolutionären wie der revisionistischen,  zu  tun  hatte,  wurde so gut wie 
nie gefragt. Doch fatal war der Anklang an die Parole der Gewerkschaften vor dem 1. 
Mai 1933: "Bereit sein ist alles", worauf dann der 2.  Mai mit der Auflösung der Ge-
werkschaften gefolgt war.  Immerhin gab es auch  noch eine aktive Variante  z.  B.  bei 
Reichwein, der als seine Position bestimmte:  Ausharren, alle Enttäuschungen überste-
hen - indem er an  seine Arbeit ging und etwas "aufbaute". Auf die Tätigkeit zu setzen, 
die eigene oder  fremde  oder  in  Fiktionen  ausgestaltete,  ein  Beispiel  seiner  Übungs-
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tauglichkeit wegen zu empfehlen, das war nur wenigen in jenen Jahren gegeben. Das 
war übrigens auch in der Emigration selten. Bruno Frank  konnte es überzeugend arti-
kulieren:  "Du sing  dein  Lied und  bange nicht" (am Anfang der Emigration,  1934), 
doch die wenigsten konnten ihm das nachsingen. 
Das letzte in  den  Fiktionen  aufgenommene und  sie beherrschende Thema war der 
Tod. Der Tod erhöht das Gewicht und verringert die Wirksamkeit und Nachhaltigkeit 
des Handeins wie auch der Kommunikation;  er verschiebt einmal mehr das Reale ins 
Symbolische. Das bedrückte und warnende Ich, das in  Schneiders Sonetten durchweg 
dominiert, sieht als Resultat seiner Erkenntnis wie seines Lebensprozesses: "die Nacht, 
das Unheil und den Tod".'" Er sieht dieses nicht nur an anderen, häufig und ringsum, 
sondern auch für sich selbst. Er stellt sich darauf ein - in einem gewissen Sinne findet 
er sich damit ab.  Die Emigranten  reagierten etwas anders.  Zwar hieß es auch  in  ihrer 
Version: "Auf jegliches Sterben / mach dich bereit!" Der Zweck aber war,  sich selbst 
sowie einander wachsam, mißtrauisch, sprungbereit zu halten.  "Denn auch dein Tod I 
wird ein Hund sein, der dich hetzt. / Trau selbst deinem Tod nicht" - Franz Tb. Csokor, 
19366
!  Die im Lande Verbliebenen hatten noch mehr Erfahrung mit dem nahen Tod 
und weniger Hilfsmittel dagegen. Sie entwickelten ein anderes Bild von der Autorität 
des Todes, einer fast strafenden Potenz. Zum Teil setzten sie sich selbst schon als Ver-
storbene oder stellten sich in Worten so dar. Selbst in trivialen Verwicklungen konnten 
sie den  Tod  rasch  herbeirufen  oder erzählerisch einsetzen.  "Wie aber,  wenn sie sich 
einfach sterben ließT', beginnt der Schlußabsatz einer Erzählung von Ernst Penzoldt 
(Süße Bitternis) und führt zu dem Schlußsatz: "Und dann endlich kam der geliebte Tod 
in Gestalt des unbekannten Freundes und  nahm sie schmerzlos von hinnen".62  In  eini-
gen Zuspitzungen wird die Unerträglichkeit, die Obszönität des häufigen Todes in of-
fenen  Paradoxien ausgedrückt.  Kasack,  am Schluß  seines  Gedichtes  Ölbaum:  "Eine 
Spukhand schreibt: / Lebendes Sterben"63 Loerke meldet in  seinem Zuspruch (1940) 
zunächst seinen Protest an: "Man stirbt, jedoch man stirbt niemals wofür". Er wird aber 
zu dem sonderbaren Schluß geführt: ''Wer stirbt, der lebt", nämlich: "Er hat in sich die 
Dauer I und  trauern  wir,  so ists nicht seine Trauer". 64 Sie kommen durch das Paradox 
dicht an ein Bewußtsein von der Absurdität ihrer Situation.  Die volle stachelnde, auf-
rüttelnde Absurdität wurde aber erst danach, im Rückblick, und zwar von Celan, dem 
Meister der "Majestät des Absurden", formuliert: "Beim Tode! Lebendig!"65 
In  meinem Vortrag brauchte ich  keinen Schluß  zu  formulieren,  denn er  sollte nur 
die Konferenz eröffnen. Hier ist wenigstens ein  Satz nötig, um  noch einmal die Kom-
plexität und  durchgehende Peinlichkeit der Frage nach  dem  Subjekt für  diesen  Zeit-
raum zu unterstreichen. Die inhaltlichen Positionen lassen sich überhaupt nicht in einer 
Formel  zusammenfassen,  aber  da  wir  es  hier  durchweg  mit Intellektuellen  und  ihren 
Reflexionsbemühungen zu  tun  hatten,  läßt sich wenigstens soviel sagen, wie die Rus-
sen sagen: "Um den kranken Zahn spielt die Zunge". 
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